两年前，耶鲁大学历史和非裔美国人研究高级博士生康纳·威廉姆斯 (Connor Williams) 受邀帮助重塑美国人纪念美国内战的方式。

威廉姆斯被选为命名委员会（正式名称为国防部项目命名委员会）的首席历史学家，这是一个由八人组成的小组，美国国会负责确定国家所有纪念邦联的国防资产- 包括南部的九个军事基地 - 并制定一项修改或重命名它们的计划。

康纳威廉姆斯作为首席历史学家，他的工作是确保委员们的历史是正确的。当他们考虑重新命名或更改数百项美国国防部资产（基地、道路、建筑物、纪念碑和军徽）时，他向他们提供了建议，这些资产是为了纪念那些为捍卫奴隶制而背叛美国的人。他还帮助撰写了他们提交给国会的报告中的历史部分，并为一些基地推荐了新名称。

今年早些时候，国防部长劳埃德·J·奥斯汀三世批准了委员会的建议，包括重新命名九个基地，并下令在 2024 年 1 月 1 日之前实施这些更改。

威廉姆斯是一位公共记忆学者，也是耶鲁大学历史学家大卫·布莱特 (David Blight) 的弟子，是他推荐他担任这份工作的。对于威廉姆斯来说，这个职位是一个令人兴奋的机会，可以让他与美国同胞一起参与影响所有公民的历史纪念活动——并继续激起强烈的反响。

他去年底结束了在委员会的工作，现在已经回到耶鲁大学完成博士学位。他的论文“边境上的种族：1850 年至 1915 年北加州的非裔美国人生活、劳动和社区”讲述了从淘金热到第一次世界大战期间旧金山周边非裔美国人社区的故事。

威廉姆斯最近接受了耶鲁新闻的采访，讲述了他在该委员会的经历，以及他在耶鲁大学的培训如何让他做好指导委员会历史工作的准备。采访经过编辑和浓缩。

基地所在社区的人们对委员会的指控有何反应？

康纳威廉姆斯：我很快了解到，许多真正关心历史、关心事实和关心记忆的人并不讨厌删除邦联名字的想法。他们只是不太明白为什么要删除这些名称。他们了解到罗伯特·E·李 (Robert E. Lee) 是一位英勇的将军，他在阿波马托克斯 (Appomattox) 投降期间领导的战争是我们国家历史上值得骄傲的时刻。在许多方面，我的工作是解释过去几十年中所有令人难以置信的奖学金，并向提出强烈而诚实问题的人们解释。

解释这段历史需要让人们考虑真正展开的内战，而不是像《乱世佳人》这样的故事中描绘的幻想……

有时，被新同盟者大吼大叫也是我的工作。我会倾听他们的声音，让他们知道他们的声音被听到了。

你用什么案例来证明最初反对的人改名是合理的？

威廉姆斯：案件始于这样一个事实：无论人们想如何看待同盟国——无论他们相信各州的权利或脱离联邦的权利——他们都是叛乱分子，毫无疑问地杀死了数十万美国陆军士兵。这是历史真正有用的地方，因为许多人真诚地相信，在战争期间，美国已经分裂为联邦和邦联——独立、平等的国家，每个国家都有自己的政府。

但是，如果你在内战期间在美国军队服役，那么你属于乔治华盛顿和科林鲍威尔后来服役的同一支军队。如果你在南方邦联军队服役，你就属于一个没有前因的人。我同意林肯总统的观点，他认为我们的联盟是永久的，南方邦联仍然是犯有叛国罪的美国人——尽管他们不忠诚。除此之外，邦联从未做过许多国家共有的事情。它从未签署过条约。它从未被外国政府承认。它的货币很快变得一文不值。它从未真正保护过自己的边界。它确实派出了一支强大的叛乱军队。但在战争过程中，这支军队割让了欧洲大陆那么大的领土，这也不是一个很好的记录。

解释这段历史需要让人们考虑真正展开的内战，而不是像《乱世佳人》或完全歪曲南方邦联历史的迷失原因神话中所描绘的幻想。 

你的耶鲁培训如何支持你的工作？

威廉姆斯：就解决公众记忆问题而言，大卫·布莱特的指导和我在耶鲁大学的培训是不可或缺的，它们为我提供了工具和思维方式，让我能够在人们的记忆中与我希望他们的记忆所在的地方会面。

纪念是关于我们想成为谁。作为一个致力于依法享有平等权利的国家，我们不能纪念一场为奴隶制犯下叛国罪的运动。

许多人认为，我们作为一个国家从忍受内战、和解并因此变得更强大中汲取了力量。我们因内战而变得更强大，但不是因为我们和解了。我们之所以变得更加强大，是因为一场奴役起义被镇压了，四百万男人、女人和儿童获得了自由，我们的宪法得到了修正，彻底改变了获得公民身份及其所带来的权利。李在阿波马托克斯投降并不是为了让美国更强大。他投降是因为美军把他包围了。

我在耶鲁大学的培训也帮助我与不同的人讨论了不同层次的内战。有些人对战争几乎一无所知，想快速了解最重要的时刻。其他人则是“爱好者”，他们真的很想讨论葛底斯堡的第三天或亚特兰大之后胡德将军的战略。在吸引第一个的修辞技巧和与第二个互动的事实知识之间改变定义了每一天的很大一部分。

归根结底，这些问题归结为三件事：记忆、历史和纪念。记忆是个人或集体的东西，但存在于我们体内。另一方面，历史是根据事实对过去进行的冷静再现。在这种情况下，事实清楚地表明同盟者为维护奴隶制犯下了叛国罪。纪念活动试图找到我们过去最好的部分，这些部分将激励我们走向未来。所以记忆和历史是关于我们是谁，或者我们认为我们是谁。但纪念是关于我们想成为谁。作为一个致力于依法享有平等权利的国家，我们不能纪念一场为奴隶制犯下叛国罪的运动。

推荐新名字的过程是怎样的？

威廉姆斯：新名字的候选人需要满足一套标准。首先，委员们希望候选人与任务或职位地区有联系，最好是两者都有。他们想要表现出非凡勇气或服兵役的人。他们希望候选人的总名单能够反映武装部队目前的构成。他们还想要能够激励明日士兵的故事。最后，他们更喜欢已故的候选人。

我们启动了一个漫长的过程来征求和考虑新名称的建议。我们收集了大约 35,000 个。他们来自广大的美国人，而且绝大多数人都非常有思想。然后，我与支持历史学家的团队合作，筛选他们，最终写下了大约 150 个人的简短草图。我们将名单缩小到 87 个。然后我将名单提交给委员会，该委员会在提交给国会的最终报告中详细说明了对新名称的建议。

委员会推荐的新名称之一的例子是什么？

威廉姆斯：委员们希望考虑真正让我们思考美国历史的故事，这让我很感激，也给我留下了深刻的印象。也许我能举出的最好例子是两个黑人，弗雷迪·斯托尔斯 (Freddie Stowers) 和亨利·约翰逊 (Henry Johnson)，他们在第一次世界大战中表现出色。两人死后都获得了荣誉勋章（因为没有任何非裔美国人，无论多么值得，都因行动获得荣誉）在第一次世界大战和第二次世界大战期间，或之后的几十年）。他们的名字是取代路易斯安那州波尔克堡的邦联将军列奥尼达斯波尔克的候选人。

斯托尔斯在冲锋陷阵机枪阵地时被杀。约翰逊在战争中幸存下来，并获得了法国授予的最高英勇勋章 Croix de Guerre avec Palme，但没有获得美国颁发的正式奖项。事实上，陆军甚至没有正确记录他的战争残疾，因此他所受的 21 处战伤无法得到适当的护理。在吉姆·克劳社会中，他逐渐默默无闻，出现酗酒问题，并在十几年后去世。我支持约翰逊的故事是出于对他生命的充分尊重，也是因为它迫使美国人考虑吉姆·克劳和我们国家未能照顾好黑人退伍军人的问题。委员们同意了。  

在某些方面，选择 Stowers 可能更容易，他在一次冲锋中英勇牺牲。他当然值得认可。但我们最终看到了故事中最具潜力的部分，例如约翰逊的故事，这些故事揭示了美国最好的一面，同时也鼓励我们反思我们的国家未能实现其理想的方式。

注：本文由院校官方新闻直译，仅供参考，不代表指南者留学态度观点。