文 | 指南者留学·Z同学
20 fall爱丁堡大学Tesol硕士
每个人对于一座城市的看法，是“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，这份异同之间，往往横亘了太多东西。可能是对专业的热爱，或者是学业的压力，模糊了自己内心对于所在城市的界定；可能是实地探索一番后，超出或者未达心理预期的种种感受。
而我所体味的想象与现实，更多的反映在自己过去一年真实的留学体会，也是关于留学意义的梳理和总结。至于屏幕前的你，未来将去往哪个国家，哪座城市，它能否如你想象中那般，可能要靠你自己一探究竟。
属于爱丁堡的“独家记忆”，请查收
爱丁堡是欧洲著名旅游城市，所以来“爱宝”留学的朋友们，可以被愉快地称为出生在蜜糖罐里的小孩们，占尽天时地利。作为从小生活在国内某一著名旅游城市的我来说，对旅游旺季人头攒动的场景早已见怪不怪。生活在这类城市的居民的显著特点是，对于大家所惊叹的风景会表现出异常的淡定。
在留学之前，我只是从互联网上以“游客”视角去了解爱丁堡，落日的余晖，古堡的倒影，斑驳的城墙，还有草坪上散落的读书人。本以为看多了就习惯了，然而自我初来乍到就忍不住感叹，一直持续到我驾车从高速离开的最后一天。至今还记得，这座城市留给我最后的景色，是我之前从未发现过的，高速边散养的羊群，厚重羊毛包裹的短翘臀部上，那一抹红蓝相间的标记。
爱丁堡用她一如既往的美丽质感，每天刷新着我对于这座城市的想象。卡尔顿山上，雨后双彩虹的震撼，看到远处密集的楼房，慢慢点亮黄昏的灯火，车水马龙间漫生着水汽，模糊了城市的模样；古堡庄严的面貌，在阳光直射下变得柔和起来，一对新人从桥的一端，脸上挂着幸福，走向满载祝福的另一端。
每次完成当周作业之时，或者是论文出现严重卡壳无法继续的情况，出门走走，闲庭信步间，满眼的风光总会带来全新的感悟。很大程度上，爱丁堡的风景缓解了我这一年由于事物多变带来的焦虑。
深知停留在这儿的时间有限，因此我总会带着发现美的眼睛去探寻，以至于到最后，我会狭隘地认为，爱丁堡就是古欧洲风情的最佳代表。在此之前我也曾亲眼目睹过伦敦的繁华和现代，诚然，二者的美各有特色，但爱丁堡厚重神秘的历史烙印，更加令我印象深刻。
相信每一个爱宝人的手机相册中，都装着属于他们自己对于这个城市的独家记忆。
（爱丁堡的春夏秋冬）
方格裙，也不是人人都穿
讲到那些年我们在文化方面产生的误会，爱丁堡当仁不让。
在留学前，我非常天真地认为，爱丁堡作为苏格兰的首都，是不是随处可见身穿苏格兰方格裙的男士们？那个男性穿着“奇装异服”的国度，那套总是被小学英语老师拿出来举例的服装？但是来了以后才发现，方格裙，也不是人人都穿。
一方面，苏格兰人民有意识地将“方格裙”作为文化特色和标志进行传承，比如在王子街街头，可以看到穿着苏格兰方格裙，吹着风笛的表演者，为大家呈现“想象中的苏格兰”；同时，在爱丁堡大学开学以及毕业典礼中，也能看到穿方格裙的身影。但是大部分人还是习惯休闲着装，人群中也偶见英伦正装的男士们。
其次，讲到口音这件事，苏格兰口音是我这次求学之旅中的意外惊喜，当然，“惊”远大于“喜”。由于之前我在伦敦短期交换过，因此我以为的英国人都操着一口流利的伦敦腔，打招呼的姿态，应该是Adele般的“Hello, it’s me”。
但实际上，我从苏格兰发音上充分感受到了苏格兰人民跃跃欲试的脱英公投之心。当我第一次和公寓前台对话的时候，短短几分钟内，我仿佛游历了英国周边几个国度，在杂糅的口音中艰难地劈开了一条“静脉通路”。好在课堂上老师还是一本正经的，让我能够一秒get到语言发音形态。习惯成自然，几个星期后，日常交流也慢慢变得清晰而明朗，其实只要放心大胆开口说，发音根本不是问题。
学业能像生活一样“佛”吗？
一直听说英国是慢节奏的国度，大家口中阴雨绵绵的雾都伦敦，好像打个伞干什么事情都不大方便（虽然他们也不打伞）。朝九晚五（甚至更早）的生活，处理事情的效率可能远不如英剧《公关危机》来得激动人心。来到爱丁堡以后，我发现这个节奏好像被调得更慢了，一度怀疑是不是因为人们都蜗居在城堡这样的建筑中，无线网络、通讯设备受阻，以至于生活和工作节奏大大降低。
印象最深的是，某个刮风下雨的天气，想着在回家的路上和朋友一起买份公认美味的pancake慰劳一下疲惫的身心，连跑带颠到了门口发现已经闭店，手表一看也才不到四点。不仅如此，每个清晨或者日落走在路上，都会感叹店主们面对金钱诱惑时的坦然，满地都是六便士，而他们却抬头看见了“闭店”的快乐。习惯了国内商家仿佛24h always online，偶然来到这么一个“不食人间烟火”的地方还有些不适应。
但是这种慢节奏的生活，也为在爱丁堡居住的人带来了闲适与坦然的心境。人们可以自由沐浴在午后的阳光里，躺在草地上，倚着前天雨后冒出来的小花，美美地睡上一觉，直到被一旁的海鸟扰了美梦；他们也会静静地坐在广场上，对着路过拍毕业照的我们说一声“毕业快乐”，然后亲切地为我们拍一张合照，随口道出自己毕业时的那种兴奋。繁华的王子街头，即便是工作日也依然繁忙，他们在工作，仿佛又不在工作。
然而，当场景转移到学校课堂上，这种慢节奏的生活就全部被抛诸在了脑后。老师们高效率的回复从每周一持续到周五，早上八点到下午五点的工作时间内，随时准备为你答疑解惑。至少对于我选课的老师们而言，无论是邮箱里还是Teams上的发问，他们都会在工作时间内细致认真地解答。但在非工作时间，尤其是周末和年假之时，在安排好预定教学计划后，他们就消失了一般。
这种将工作与生活有效划分后带来的，是更高的工作效率以及生活质量。我所生活的公寓中，大部分居住的都是爱丁堡大学的学生，每到周末都会听到大家聚会玩耍的动静儿，印象最深的是隔壁小哥声嘶力竭的嗓音，以及对楼某位小提琴技艺不太纯熟的同学，他们总在周末安排一场演唱会或音乐会，为我们这些相对安静保守的听众们带来了很多活力。
留学前的我，曾以为可以在闲适与自由中，相对轻松地度过这一年的研究生时光。甚至这种美好的幻想，在往届同学认真警告“留学没你想象的那么容易”后，依然坚固地留存。然而学期开始，我便投入了阅读文献和频繁的小组合作中，午后没有优雅的英式下午茶，只有为了下午的课用来提神的咖啡。
Lecture，workshop，seminar，group discussion，看似是几种简单的授课形式，但当它们频繁切换的时候，一度让我喘不上气。因此，留学并不是逃避的安乐窝，至少对于爱大的留学生们来说，学习实在是有些艰辛的。不过只要你有韧性和动力，那你的压力弹簧也会越来越有富有张力。
总体来说，爱丁堡这一年的留学生活是符合我的预期的，欣赏美景的同时我的学习能力也得到了提升。我依然相信如果这一年能够跟同学们面对面地度过，我会收获更多想象之上的感受。这份期待，相信未来的同学们一定能得以实现并体会到。
在人生中，能有这么一段经历，在另一个国度，感受完全不一样的人文风情，是会铭记一辈子并且历久弥新的事情，很多时候我们会笑称自己一辈子的记忆仿佛就停留在这一年了，这也是我和我的家人们期待我在学业结束后获得的意义。
