倒数15秒

1月6日，在莫哈韦沙漠的任务控制掩体中，“黄马甲”太空计划(YJSP)的工作人员准备见证五年工作的高潮，他们的小型液体燃料火箭开始发射倒计时。

在这一刻，所有的点火测试、诊断检查和发射准备工作都没有给宇航员带来什么安慰，尤其是任务控制操作员安东尼·奥特洛夫斯基，他知道什么是危险的，而且一切都可能很快就会崩溃。

“我的手离开了键盘，我在想，‘这有一百万种不同的方式可能出错。我们的阀门打不开，我们可能会失去通信，飞行器可能会半火，或者发动机可能会硬启动，我们会把一切都炸毁，”这位航空航天工程专业的学生回忆起启动发射程序时说。“当我点击按钮并给出倒计时时，我的脑海中充满了各种情绪，很难保持严肃的表情，让每个人都清楚地了解正在发生的事情。”

对于一个成立于2015年的俱乐部来说，即使能走到这一步也是一项成就。该俱乐部被联合首席工程师Rithvik Nagarajan描述为“一群只想测试引擎的衣衫褴褛的学生”。现在，该俱乐部拥有250名成员，正努力成为第一个进入太空的大学团队。

倒数10秒

随着这枚18英尺长的火箭的内部程序接管，机组人员密切关注着任何不规则现象，这些不规则现象在测试场地的整个准备过程中都非常普遍。

由于沙漠天气的延误，宇航员的日程安排被压缩了，火箭主阀门结冰的问题也危及了发射。在测试和发射当天，推进团队戴上工程师的帽子，用吹风机和铝箔适当地加热阀门。

“当事情开始出错时，我们必须保持友谊，弄清楚发生了什么，并保持对任务的热情和乐观，”航空电子设备负责人雷内·加格说。

这种乐观源于在乔治亚理工学院校园的北大道研究区进行的多次成功测试，在那里，火箭被建造在一个20英尺长的集装箱内。  

t - 5秒

任务控制中心看到点火正常，但随着时间的推移，推力很低。现在必须做出中止发射的决定，但这样做可能会在这个过程中摧毁发动机。

“我们都在看着它，以为它不会上升。然后，推力开始迅速增加，”纳加拉扬说。

升空

转眼间，由佐治亚理工学院的学生们创造的有史以来最大的火箭从轨道上发射了出去，人们期待已久的宽慰之声很快被任务控制中心的嘈杂庆祝所取代。

YJSP主席阿黛尔·佩曼说:“没有什么能让你在现实生活中看到火箭发射。”“尽管我已经看到这枚火箭被测试了几十次，但看到发射仍然是一个巨大的惊喜，真的很激动。这是我一辈子都不会忘记的事情。”

在接下来的两分钟里，研究小组看着液氧推进火箭冲向沙漠的天空，然后在近1.5英里外着陆。火箭的高度超出了团队的预期，达到了1.5公里的远地点和900磅的推力，让团队可以坐下来，为工作的出色完成干杯。

“我们去了一家餐厅，订了47个人的座位，大吃一顿，之后所有人都昏了过去。这是一个漫长的星期，早上5点半出发，晚上很晚才回来，所以我们都很累，很高兴看到它成功了。那天晚上我们休息得很好，”推进器负责人卡勒姆·麦克唐纳说。

挑战极限

剩下的并没有持续多久，因为YJSP机组人员返回亚特兰大并继续工作。

“这是一项巨大的成就，对这支球队来说真的是成败攸关的时刻。在实现了这一点之后，我们现在知道我们可以做得更多，我们将继续努力，”联合总工程师伊森·海恩斯(Ethan Heyns)说。

随着他们的概念验证火箭的成功发射，宇航员们觉得他们在全面任务中有了一个良好的开端——计划中的40英尺高的火箭，能够在地球上空100公里发射。

虽然目前的成员将毕业，领导角色将易手，但发射小尺寸火箭的机组人员相信，他们已经为下一代YJSP达到新的高度奠定了基础。

“这次发射无疑给了我们对我们正在使用的模型很大的信心，我们认为我们可以在我们的下一枚火箭上增加一些额外的利润来调整性能，”即将推出的结构负责人詹姆斯·希波莱蒂说。“我们对这样做的前景感到非常兴奋。”

除了打破纪录，该俱乐部还为佐治亚理工学院的学生提供了直接使用行业领导者NASA和SpaceX使用的相同系统的机会，尽管发射前的日子要求很高，但这是团队不会用任何东西交换的经历。

加格也是SpaceX的实习生，他说:“我肯定有过和YJSP的其他人一起工作到凌晨3点的时候，也许我第二天要考试，或者有一堆作业要交，但当你和对任务充满激情的人一起工作时，这真的是值得的。”“我很乐意每周花10到20个小时在这个俱乐部里，因为它在我的职业生涯中给了我机会，帮助我学到了很多东西，而不仅仅是在课堂上。”

当YJSP将注意力转向下一个任务时，新成员总是受欢迎的，正如运营主管威尔·米勒可以证明的那样，俱乐部对每个人都有作用，无论他们的专业是什么。米勒的团队中很多成员都是航空航天工程师，而负责物流、预算、社交媒体和其他日常业务流程的团队则由工程、商业和计算机科学专业的学生组成。

他说:“看到所有不同的学科结合在一起，形成一个像这样的大型组织，这很有趣。”“这不仅仅是工程和机械加工的问题。在后台有很多事情要做，所有的后勤开销都必须发生，才能让工程发生。”

在莫哈韦沙漠的发射是YJSP的一个里程碑式的成就，也是一个概念的实现。现在，这群人正在追逐明星。

注：本文由院校官方新闻直译，仅供参考，不代表指南者留学态度观点。