劳伦斯·拉尔夫 (Laurence Ralph) 的动画短片《酷刑信件》(The Torture Letters ) 以两个年轻黑人少年的形象开始,一男一女背着相配的白色书包,跪在芝加哥警察包围的街角。
随着这部 13 分钟的影片的推进,拉尔夫小心翼翼地将他在 2004 年目睹的那个奇异时刻与臭名昭著的城市警探乔恩·伯奇和他的“午夜特工队”同事们对芝加哥警察暴行和酷刑的记录历史联系起来。
1972 年至 1991 年期间,Burge 和他的团队使用殴打、窒息、焚烧和黑匣子对生殖器进行电击,以强迫主要是黑人男性提供信息和招供。
这部电影的信息很明确。直到今天,伯奇残酷统治期间灌输给黑人社区的骚扰、创伤和恐惧仍以各种形式继续存在。虽然警察参与的殴打和死亡成为头条新闻,但拉尔夫的重点是警察日常的侵略和策略对芝加哥黑人儿童及其社区的健康和福祉造成的更广泛损害。
正是在这种背景下,普林斯顿大学人类学教授拉尔夫和耶鲁大学公共卫生学院助理教授Chelsey R. Carter是医学、公共卫生和种族方面的黑人女权主义人类学家,以及来自普林斯顿的一小群学生、耶鲁大学、芝加哥大学和西北大学最近前往芝加哥会见了 150 多名中学生。试点项目的目的是鼓励学生谈论他们与警察的互动,帮助他们处理自己的感受和恐惧,同时在他们将来遇到执法部门时为他们提供指导。
“博士。拉尔夫的电影展示了警察暴力如何成为芝加哥核心文化的一部分,坦率地说,也是美国文化的一部分,”卡特说。“这不仅仅是这里的一个坏苹果或那里的一个坏苹果。这是结构性的……所以,我们将警察暴力视为一个公共卫生问题,我们询问学生警察暴力和酷刑如何影响他们的生活。”
字母的力量
在 DuSable 黑人历史博物馆和教育中心举行的学生会议以放映拉尔夫的电影开始,随后与包括芝加哥人权律师 G. 弗林特泰勒、拉尔夫和两名当地警察酷刑幸存者在内的几位小组成员进行了讨论——肖恩泰勒和雷金纳德亨德森。
学生们起初犹豫不决,卡特说,他主持了这次活动。但他们在听到泰勒和亨德森的个人故事后开始分享他们的感受,这引起了他们的共鸣,她说。学生们被分成 10 人一组,要求他们根据所学知识和与警察打交道的亲身经历,画画并写信表达自己的感受。
“他们写信给幸存者,他们写信给警察、他们的父母,甚至美国总统,只是分享他们学到的东西,以及为什么这些信息如此强大和有影响力,并告诉其他人他们希望他们做些什么,”卡特说。
拉尔夫说:“来自耶鲁大学、普林斯顿大学、芝加哥大学和西北大学的本科生和研究生确实帮助这些学生处理了他们的感受。我认为我们带来的学生是芝加哥公立学校学生的榜样。”
我们将……警察暴力视为一个公共卫生问题,并询问学生警察暴力和酷刑如何影响他们的生活。
卡特在担任普林斯顿博士后研究员时曾与拉尔夫密切合作(拉尔夫是她的指导老师),她说该组织以中学生为目标是有原因的。
“我们有时认为这些事情 [警察暴力造成的心理创伤] 开始发生在高中生身上,但我们知道中学生也正在经历这些事情,”她说。“当孩子们体验到更多的自由和特权时,这也是一个重要的发展年龄。也许他们现在要自己走路回家或稍后在外面闲逛,他们需要知道如何与警察互动以及可能发生什么,不幸的是,因为他们的肤色。”
初中也是芝加哥公立学校的学生通过强制性课程了解该市警察虐待历史的时候。该课程是该市在 Burge 的策略曝光以及众多调查和民事诉讼后采取的一系列行动的一部分。该市还为伯格的受害者设立了 550 万美元的赔偿基金(美国第一个此类基金),并承诺为死者建造一座纪念碑。
拉尔夫说,他受到赔偿判决及其强制性课程组成部分的启发。“写关于酷刑的事情很困难,而且会造成精神损失,”拉尔夫说。“但作为一名教育工作者,为这门课程做出贡献的前景确实给了我一种使命感。”
公共创伤
在学生会议的同一天晚上晚些时候,项目负责人举行了一次关于警察暴力的单独会议,该会议向公众开放。拉尔夫的电影也在该次会议上放映,其中包括芝加哥酷刑正义纪念馆的两位联合创始人、酷刑幸存者和当地活动家作为小组成员。
“我们讨论了接下来要做什么。我们如何确保这段历史不会消失,”卡特说。“因为当你看看全国各地正在发生的事情时,在像佛罗里达这样的地方,那里已经发生了对已经发生的行动的镇压和一般的黑人历史,担心这种[警察暴力]会被隐藏起来,成为一个隐藏的历史。”
与拉尔夫一样,卡特认为警察暴力对有色人种社区的影响比媒体报道的悲惨枪击死亡和殴打更深远和广泛。她说,当一个人被逐出社会并被监禁时,这不仅会影响他们,还会影响他们的家庭、孩子,甚至他们的社区。
“如果一个人受到 carceral 系统的影响,那么每个人都会受到 carceral 系统的影响,因为现在,你不仅要承受失去那个人的痛苦和创伤,而且你有一个成年人无法在经济上为家庭做出贡献,而且谁不能成为他们孩子的看护人,”卡特说。她说,出狱者身上的耻辱感也让人们很难重新融入社会,结果社区受到影响。
“当我们谈论死亡时,我认为这就像死亡一样,因为它太可怕了,”卡特说。“当你不能完全无罪时,当你无法解释失去事业的那 26 年,当你无法赚到足够的钱来养活自己或帮助家人生存时,那种监禁在很多方面彻底改变了你的生活。这简直是致命的。”
卡特继续说,这种损失会通过社区传播。“这就像一种共同的痛苦,一种共同的创伤,”她说。“这让我想起了我在肌萎缩侧索硬化方面所做的工作(卡特奖学金的另一个重点)。当一个人被诊断出患有 ALS 时,它不仅会影响到他们,还会影响到他们的家庭,他们的整个家庭,同样的事情也发生在这里,警察暴力。”
卡特和拉尔夫希望在不久的将来扩大干预并访问其他芝加哥学校。
“我们不仅希望通过谈论警察的酷刑来帮助学生,而且还希望帮助他们治愈,这样他们就可以在他们可能无法获得艺术治疗或呼吸技术训练以帮助他们应对焦虑的社区中使用这些技术,惊恐发作,以及对警察的恐惧,”卡特说。
对于拉尔夫来说,这些事件中最有影响力的事情之一就是看到酷刑幸存者与中学生互动。“当他们被警察折磨并被错误地监禁时,他们只比他们大一点点。因此,他们能够以一种展示人类精神韧性的方式与学生交谈,”他说。
回顾试点活动,卡特说看到学生们处理他们所听到和学习的内容非常感动。
“我认为学生们感到被倾听了。他们感觉自己被看到了,”卡特说。“他们觉得在某种程度上,他们可以尊重在他们之前经历过这些虐待的人。在七年级学生身上产生这种同理心和关怀是非常重要的。”
在伊利诺伊州菲尔德基金会的资助下,该试点项目得以实施。
注:本文由院校官方新闻直译,仅供参考,不代表指南者留学态度观点。