2012年热门舞曲《江南Style》背后的韩国说唱歌手有什么共同之处?印度国王和埃及王后相隔1000年呢?他们都是文化的管家——创造文化，跨越时间和距离传播文化。

在他的新书《文化:我们的故事，从洞穴艺术到韩国流行音乐》中，拜伦和安妮塔·维恩戏剧、英语和比较文学教授马丁·普奇纳引导读者穿越数千年的人类历史，强调语言、艺术和音乐的转折点。与此同时，他突出了文化借用——或者像许多人认为的偷窃——在时间上的稳定性。我们和他谈论了“文化”的起源，骄傲的危险，人文学科的未来等等。为了清晰和长度，采访经过了编辑。

常见问题

马丁Puchner

宪报:是什么让你想写“文化”?

普什纳:几年前，我和同事们围坐在餐桌旁，新数据显示，只有7%的新生对人文学科感兴趣——这是一个低得惊人的数字。即使在十年前，这一数字也只有20出头。所以，我们坐在一起哀叹人文学科的衰落，就像现在一样。谈话进行到一半时，我停了下来，意识到尽管我教艺术和人文学科已经几十年了，但我从来没有真正问过自己文化是如何运作的，它是如何发展的——这些基本问题。

文化的大弧是什么?人类为什么要制造这些东西?为什么我们要把大量的资源花在那些不能立即使用的东西上?我们的目标是对这些问题给出某种答案。而且，正如我在过去15年左右一直在做的那样，这样做不仅仅是为了专门的观众——因为很明显，人文学科的衰落不仅影响到大学，而且影响到整个社会。我们人文学科的人需要更好地交流这个领域的令人兴奋之处，它的重要之处。

宪报:你在整本书中用不同的方式阐述了这个观点。我发现自己在问一个问题——当我们放弃人文学科时，我们失去了什么?

普什纳:你可以把这本书描述为某种物种史——人类作为创造文化的物种的历史，这就是为什么我从大约3.7万年前开始讲起。

我们失去的是这一活动的深刻历史。这种深刻的历史很重要，因为我们现在经常谈论文化，但如果你谷歌文化，你更有可能得到像文化战争、取消文化或文化挪用这样的术语。很明显，当谈到文化时，我们生活在一个非常有争议的时刻。从表面上看，这并不是一件坏事，因为这意味着人们关心，但这些争论在很大程度上是在当前的思维模式下发生的——最多是在过去二十年或过去两个世纪发生的事情。我觉得在这场辩论中引入更深层次的文化历史感是很重要的。我确实持有一些立场，但我的想法并不是说这个人是对的或这个人是错的，而是说，“让我们不要只看现在的文化世界，并陷入围绕它的立场。让我们看看全球文化史，让它告诉我们如何思考和争论。”

“在文化中，总有人先你一步。”

宪报:你能给我讲讲一些关键时刻吗?

普什纳:我想强调一些要点。首先，文化不是自然的，文物不会像DNA那样自动传递给下一代——我们必须把它们储存在某个地方，或者传递给下一代;我们必须改进存储媒体和机构。我开始思考这种传播发生的机构，一些最早的机构，可以说，是史前的洞穴，比如肖维洞穴，人们在那里连续工作了数千年。所以这是一条贯穿始终的路线——对存储和机构的关注。从洞穴，我去图书馆、博物馆和大学。

然后还有一个结论，我将其描述为对后来者的重视。我认为我们的文化倾向于原创性和新颖性，谁先发明了什么。有一种自豪感与此相关，我越来越觉得这是错位的——在文化中，总有人比你先出现。借款也是如此。书中几乎所有章节都涉及到这样或那样的借阅形式。

最后一个收获与一种谦逊有关——书中如此多的英雄都在处理过去的文化，尽管过去是非常不同的，一个有着不同价值观和优先事项的不同世界。但他们尊重这一点，甚至发现与他们不同的东西打交道很有趣。其中包括对希腊哲学感兴趣的阿拉伯语翻译者，尽管这些希腊人并不信仰伊斯兰教;中世纪的基督教抄写员他们对异教徒的历史很感兴趣，尽管这些异教徒不是基督徒;诸如此类。这就是为什么我以未来图书馆作为结尾，在这里，作者们同意写一些100年内都不会出版的东西，希望人们会对我们的东西感兴趣，尽管他们几乎肯定会因为各种原因看不起我们。

“学习历史给我灌输了一种谦逊的感觉。这让我想起了未来图书馆，想到未来我们也会遇到同样的问题。”

宪报:这本书批评了精英主义的态度，尤其是在殖民主义的背景下。想想我们这个时代，在探索和融入其他文化时，我们如何避免这些陷阱呢?

普什纳:根据我的经验，如果你，特别是如果你是一名教授，举起手指说“每个人都应该这样做”——人们不喜欢这样。我也不喜欢那样。我的策略是展示文化是如何运作的，以及这些动态是如何运作的，让它引人注目，并围绕它创造某种兴奋。在殖民主义或种族民族主义方面出现了一些隐含的立场，但在较小程度上，我认为某些与文化挪用有关的左翼立场有时会走向错误的方向。在很多方面我都很同情，但我也认为过于担心文化挪用会在某种程度上让每个人都陷入贫困。

几年前，我在这里开设了戏剧、舞蹈和媒体课程，确实有学生来找我，他们是未来的艺术家和戏剧制作人，他们对自己可以做什么或不可以做什么感到非常不确定。我想用历史来解决这个问题，可能有用，也可能没用。

宪报:你还写道，我们应该谨慎地将现在的标准应用于过去。我们如何在没有负面评价的情况下反思过去?

普切纳:我永远不会说，我们只应该为了历史本身而研究历史，或者把它放在一个玻璃盒子里。我也不认为我们需要崇拜过去和它所代表的一切。当我面对这段遥远的过去时，这些人物也面对着遥远的过去，我没有抛弃我的信仰，但不知何故，我的信念和观点变得不那么紧迫了。你会意识到人类生活方式的多样性以及他们的思想。是的，我不想生活在所有这些地方，因为我是我自己时代的孩子，就像我们所有人一样。但是学习历史给我灌输了一种谦逊的感觉。这让我想起了未来图书馆——以及未来我们也会遇到同样问题的想法。可以说，一旦你把自己置身于那个巨大的存在链中，我认为你会发现自己不那么容易就会轻易地放弃一些东西，或者认为它根本不值得去做。

注：本文由院校官方新闻直译，仅供参考，不代表指南者留学态度观点。